北京东城胡同里的一座老四合院,陈女士的爷爷在这里住了大半辈子。今年秋天,老人离世满三年,陈女士着手清理老宅,两间偏房里堆着的旧物件,成了最让她头疼的事。两个樟木箱装着线装旧书,摞得高高的,书脊已经发暗;堂屋靠墙放着一套红木八仙桌配四把椅子,桌面落了灰,桌腿缠着旧布条;还有三幅卷起来的字画,挂在里屋墙上,纸边都泛黄了。这些东西放了几十年,没人用,也没人懂,清理起来无从下手。
一开始陈女士找了小区收废品的师傅,对方看了一眼说,桌子按木头收,给两百块,旧书论斤称,一共三十块。字画他看不懂,不收。陈女士觉得不对劲。爷爷生前是教书先生,这些书和桌子都是他爱惜了一辈子的东西,怎么也不至于只值两百多。她又联系了一家街边的字画店,对方说只收字画,家具和书不收,让她自己想办法运过去。折腾了两天,事情一点进展都没有。
后来经父亲的老朋友介绍,她联系了北京丰宝斋的上门回收服务。预约第二天,两名鉴定师就登门了,一位负责书画古籍,一位负责木器。先看旧书。两个人蹲在地上,把两箱书一本本拿出来翻,逐套清点版本。翻到第三层的时候,找出了一套清光绪年间的官刻本《十三经注疏》,虽然有几册略有虫蛀,但整体品相完整,牌记清晰。剩下的大多是民国时期的石印本和铅印本,也有几套地方县志和清末科举试卷。再看家具。木器鉴定师蹲下来摸了摸桌腿的包浆,又看了牙板的雕花和榫卯结构,确认是民国时期的红木八仙桌,京作工艺,除了一处牙板有轻微修补,整体保存完好,在老家具里算中上品相。最后看字画。三幅里有两幅是建国后地方名家的作品,一幅是晚清民国时期的无款山水,有一定收藏价值。
前前后后忙了两个多小时,鉴定师把每一类的价格都列了出来,逐项说明定价依据:这套刻本是什么版本、存世量如何,红木桌的工艺和品相在市场上是什么行情,字画的作者与流通性如何。最后报了一个总价,比陈女士预期的高出不少。“本来以为能卖几千块就不错了,没想到光那套旧书就值不少钱。” 陈女士说。
她当天就确认了交易,钱款当场到账。旧书和字画由工作人员小心装箱,红木桌则由专业师傅拆装打包,当天就运走了。临走的时候,鉴定师告诉她,那几套地方县志回收后会对接给当地的文史研究机构,不会随便流入二手市场。陈女士说,那一刻突然觉得踏实了。爷爷守了一辈子的东西,没有当废品糟蹋掉,落到了懂的人手里,也算是有了个好归宿。

